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„Attila, nézd…”
Az Eszmélet Pilinszky János és Vasadi Péter
életművében
József Attila életművének, s ezen belül is az Eszmélet című versnek
egyedülálló jelentősége a modern magyar irodalom történetében
aligha vonható kétségbe. Mindez nemcsak azzal bizonyítható, hogy
— miként Szegedy-Maszák Mihály is megállapítja — alkotásai sok-
féle szellemi (s tegyük hozzá: poétikai) ösztönzésekkel hozhatók
összefüggésbe,1 hanem életművének szerteágazó és sokféle hatás-
történetével is. Látszólag szélsőséges példával élve: költészete
ugyanúgy inspirációval szolgált a munkásmozgalmi líra, mint a ka-
tolikus keresztény ihletettségű irodalom számára. Persze ehhez rög-
tön hozzá kell tenni azt is — amire szintén Szegedy-Maszák Mihály
figyelmeztet —, hogy József Attila kanonikus pozícióját más-más
korszakokban és költészeti irányzatokban az életműnek más-más
darabjai biztosították, illetve biztosítják.2 Jelen dolgozat keretein
belül azt szeretném bemutatni, hogy az utóbbi hatástörténeti ösz-
szefüggésben, azaz a keresztény irodalmi, spirituális és teológiai
hagyományokhoz kötődő Pilinszky János és Vasadi Péter életmű-
vében milyen hatástörténeti mozzanatokat fedezhetünk fel.
Hatástörténeti elemzések esetében nem egészen lényegtelen kér-
dés, hogy az adott mű, életmű szerzője, jelen esetben Pilinszky és
Vasadi Péter mikor és milyen körülmények között találkozott a
vizsgált forrásszöveggel, milyen élmények alakították a befogadás
mechanizmusait. A recepció- és a hatástörténet mai rekonstrukció-
ját a kommentár értékű visszaemlékezések, vallomások, értekező
esszék, esetenként szépirodalmi művek segítségével tudjuk végre-
hajtani, annak tudatában, hogy a hatástörténeti folyamatokról árul-
kodó szövegek legalább annyit elmondanak az elemző, visszaem-
lékező, vallomástevő utódról, mint a költőelődről, illetve annak
életművéről vagy adott alkotásáról. Pilinszky és Vasadi együtt sze-
repeltetése egy ilyen jellegű vizsgálódás esetében azért is indokolt
(de legalábbis érdekes) lehet, mivel hasonlóságokat fedezhetünk fel
a József Attila életművel való első, dokumentálható találkozásukat
illetően, s a két költő egymástól sem független József Attila-élmé-
nyének alakulásában is.
Hafner Zoltán szerint Pilinszky valószínűleg 1941 első fele és 1942
tavasza között olvashatta először József Attila verseit, életének egyik
válságos periódusában, s ez a találkozás segített neki átlendülni a
mélyponton, s költészetében is fordulathoz vezetett: a korábbi évek
— a Pilinszkyre általában jellemző kis számú — kísérleti versei után
























lírájában. Hafner értelmezése alapján a József Attila-élmény elmé-
lyülésének második szakaszát a világháborús élmények közvetlen
átélésének idejére tehetjük.3 A Lengyel Péterrel folytatott, s Hafner
Zoltán által is idézett beszélgetésrészlet világíthat rá Pilinszky József
Attila-recepciójának talán legmeghatározóbb mozzanatára: „Mint
katona kerültem ki negyvennégy őszén Németországba. Itt egyrészt
olyan méretű esszenciális ürességet és hazátlanságot kellett tapasz-
talnom, mintha József Attila skizofrén világhiánya objektiválódott
volna egyetemes fokon.”4 Ez a lényegében ontológiai tapasztalat he-
lyezi új fénytörésbe Pilinszky számára József Attila költészetét, s ál-
lítja szembe — egy másik írásában — Ady „királyi pózaival”,5 de
ebben az összefüggésben olvasva talán az sem véletlen, hogy a két
kései, címében is költőelődjét idéző versében Pilinszky katonai fo-
galmakat társít József Attila alakjához.
Vasadi Péter költői pályája — noha csak öt évvel fiatalabb Pi linsz -
kynél — később indult, nála a József Attila-ha tás nem okozott olyan
közvetlen és elemi fordulatot, mint Pilinsz kynél, de — mint később
látni fogjuk — mind szövegszerűen, mind poétikailag ez a hatás jól
érzékelhető az ő életművében is. Vasadi esetében szintén háborús
élménnyel kapcsolódik össze a József Attilával való első találkozás.
1943-ban hadapródiskolásként a vezérkari főnökség titkos iratait
nyugatra szállító konvoj kísérője volt, s egy faládában talált rá József
Attila kötetére, s benne az Eszméletre. A verset elemző esszéjében
Vasadi a következőképpen emlékezik vissza erre: „Rejtély, kinek a
menekített könyvei voltak ezek, s az is rejtély, hogy miért éppen én
csücsültem rajtuk fázva, éhesen, ordítozva és néha sírva, rágcsálva
és gémberedett kezeim közé huhogva akkor is, amikor az osztrák
Alpok lábánál jártunk. Ebben a könyvben olvastam először az Esz-
mélet című verset.”6 Vasadi egy másik esszéjéből7 vett gondolatot
idézve: olyan helyzetben történt az első találkozása az Eszmélettel,
amikor a történelem krízise és személyes életének krízise egybee-
sett, olyan kritikus időpontban, mely apokaliptikus jellegénél fogva
az eljövendő végidőt idézte. A versolvasás kerettörténetét mint há-
borús élményt rekonstruáló és a verset meditatív beleérzéssel
elemző elbeszélő narrációja révén kerül egymást értelmező párhu-
zamba az emberi történelem legsúlyosabb válsághelyzetében feltá-
ruló üdvtörténet és befogadástörténet, parú zia és Eszmélet, Krisztus
és József Attila. Ebben a kontextusban nyernek sajátos és új jelentést
az Eszmélet „Én fölnéztem az est alól (…)” kezdetű 7. szakaszának és
más részleteinek kulcsmotívumai is: „Egyszerre mély morgás ütötte
meg a fülemet. Mintha alattam a föld morajlott volna. (…) És hirte-
len vészterhes, nyílt dübörgés zúdult az alattunk elterülő völgyre,
ahogy fölénk ért a tömérdek, csillogó hasú harci repülőgép. (…) Egy
négyzetben hetven, kilencven gép lehetett. Bombaterhükkel súlyo-
san dörögtek el fölöttünk. (…) Újra elcsöndesedett a behavazott táj,
amelyet most elhagyottnak éreztem inkább, mint békésnek. Be ültem
a kocsinkba, bekapcsoltam a melegítőt, elterpeszkedtem az agyon-
3Hafner Zoltán: Pilinszky
József Attila-élménye.
In: Véges végtelen. Isten-
élmény és Isten-hiány
a 20. századi magyar
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stoppolt bőrülésen, és elővettem József Attila könyvét. Egy boríték
leffentyűvel már bejelöltem az Eszméletet, most fölütöttem a könyvet
s elkezdtem olvasni a verset. Szakaszról szakaszra végigolvastam,
majd visszatértem az elejére. Rögtön megértettem, hogy fölfogom
ezt a verset vagy sem, nekem írták, és ide, ebbe a helyzetbe, ezek
közé a fák közé, éjfél után fél egyre, a mai napra. (…) Mire másod-
szor is elolvastam mind a tizenkét versszakot, újra remegni kezdett
a föld. Most szórta le bombaterhét a négyszázhúsz vagy négyszáz-
negyven repülőgép. Az eszmélet nekem a »vas világán« erőt vett ki-
nyilatkoztatás, a szó szoros értelmében két dübörgés közötti szünet,
amely megtelt szavakkal.”8
Beney Zsuzsa 1974-ben megjelent tanulmánya9 és Schein Gábor ké-
sőbbi dolgozata10 részletesen feltárta József Attila lírájának Pi linszky
költészetére gyakorolt hatását, s tudjuk azt is, hogy Pi linsz ky kedvenc
József Attila-verse nem az Eszmélet, hanem az Óda volt. Mégsem egé-
szen reménytelen a szövegközi összefüggések kutatása az Eszmélet
esetében sem. Beney Zsuzsa a korai Pilinszky-lírára jellemző, arche-
tipikus eredetű s az üresség, a semmi egzisztenciális élményével is
társított éjszaka és csillag motívumok elemzése során mutatja ki a ha-
tástörténeti kapcsolatot Pilinszky és József Attila lírája között,11 s ebben
az összefüggésben emeli ki az Eszmélet egy részletét is: „S hát amint
fölállok, / a csillagok, a Göncölök / úgy fénylenek fönt, mint a rácsok
/ a hall gatag cella fölött.” Noha tagadhatatlanul a korai Pilinszky-lí-
rában érezhető legerőteljesebben József Attila költői hatása, mégsem
csak a Trapéz és korlát korai verseiben fedezhetjük fel a csillag-motí-
vumot, hanem az Eszmélethez hasonló életművön belüli pozíciót el-
foglaló, a korábbi költői szakaszt lezáró, s az újat megnyitó versciklus,
az Apokrif szövegében is. Igaz, éppen abban a sorban, melyet Németh
G. Béla vitatható módon a vers egyetlen sikerültetlen sorának nevez:12
„Kikönyöklök a szeles csillagokra.” Megértőn fordulva nemcsak a
vershez, hanem Németh G. Bélához is, annyit megállapíthatunk, hogy
ez a sor, mely bár talán valóban idegenül hat az Apokrifben, az első
kötet poétikájába tökéletesen beleillik. Látszólag csak apró hangsúly-
eltolódásról van szó, valójában azonban már azt a költői szemlélet-
ben megmutatkozó fordulatot jelzi, mely a következő évek verseiben
s az azt önreflexív módon fogalmilag leképező „evangéliumi esz té -
tiká”-ban megmutatkozik. Az Apokrif fent idézett sorában feltáruló
látvány nagyon hasonló a Trapéz és korlát című vers zárlatának koz-
mikus távlatot nyitó képéhez, melyben szintén megjelenik a „fe-
gyenc” motívuma („Ülünk az ég korlátain, mint elitélt fegyencek.”).
A Harmadnapon kötetben — bár továbbra is megtaláljunk az éjszaka
és a csillag képét — a kifosztottság ontológiai tapasztalatát egyre
inkább a fogoly, a fegyenc, a lágerlakó alakja sűríti magába. A Trapéz
és korlát idézett sorának a hasonlító képe önállósodik tehát oly
módon is, hogy már nem (közvetlenül) a versbeszélőre vonatkozik,
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A fegyenc alakja viszont (még a Trapéz és korlát kötet felől olvasva)
egy másik részletet is kiemel az Eszméletből, az 5. versszakot: „A te-
herpályaudvaron / úgy lapultam a fa tövéhez, / mint egy darab
csönd; szürke gyom / ért számhoz, nyers, különös-édes. / Holtan les-
tem az őrt, mit érez, / s a hallgatag vagónokon / árnyát, mely ráug-
rott a fényes, / harmatos szénre konokon.” Az éhezés — „Sovány va-
gyok, csak kenyeret / eszem néha (…). Nem dörgölődzik sült lapocka
/ számhoz” — mint hiánylét a léthiány metaforikus kifejeződése a
Harmadnapon verseiben, de az idegen hatalomnak való kiszolgálta-
tottság s a bűn, a bűnösség tapasztalata a korai lágerversektől kezdve
az intézeti lányok alakját megidéző, gyermekkori élményeket feldol-
gozó kései darabokig (B. I. kisasszony, Vázlat, Szabadulás) meghatározó
motívuma lesz Pilinszky lírájának. A másik szenvedésére nyitott köl-
tői személetmód folyamatosan mélyül el Pilinszky lírájában, s ezzel
összefüggésben alkotja újra a hatvanas évek elején saját József Atti -
la-képét is, amikor a költőt Jézus mellé állítja: „Hogy mennyiben
volt rokon József Attila sorsa Jézuséval: hogy mi volt benne a jé-
zusi? A tisztasága. Szelíd ereje, amely nem tűrte a kompromisszumot.
Persze, ő mint ember, nyilván telve volt emberi gyengékkel, de mint
művész, makulátlan volt, s művészi sorsa valóban az áldozati bárá-
nyéhoz hasonlított. Egy zavaros korban ő is mindannyiunkért szen-
vedett, áldozta föl magát, s az agyára boruló téboly inkább vádolja
korát, mint tulajdon vétkét.”13
A fentebbiekkel szoros összefüggésben fogalmazhatjuk meg a
következő kérdést: lehet-e Pilinszky sokat idézet mondatát („a té-
nyek mögül száműzött Isten időről időre átvérzi a történelem szö-
vetét”) az Eszmélet 7. szakasza („csilló véletlen szálaiból / törvényt
szőtt a mult szövőszéke”) felől megérteni? Három erős kapcsolatot
látok a két mondat között: 1. metaforikus szinten a „szövet” képe;
2. fogalmi síkon mindkét kijelentés a múltról, a történelemről állít
valamit; 3. József Attilánál „a törvény szövedéke / mindíg fölfeslik
valahol”, míg Pilinszkynél átvérződik, azaz mindkét esetben sérül,
szakad, szennyeződik. Pilinszky mondatában azonban nincs benne
törvény és véletlen, rend és káosz ellentéte, mely az Eszmélet adott
versszakának „tökéletesen szimmetrikus szerkezetet”-ében a sza-
badság kérdését helyezi a középpontba.14 Egy másfajta, immanens
tény és metafizikai valóság kettősségére épülő bináris szerkezet
azonban Pilinszky idézet sora mögött is felfedezhető. Nagyon tö-
mören összefoglalva Pilinszky történelem- és művészetfelfogását
azt mondhatjuk: szerinte a tények burkát áttörve, azaz az imma-
nens létezés tér és időkoordinátáin átlépve juthatunk el a valóság-
nak abba a közegébe, melyben a jóvátehetetlen jóvátehetővé válik,
s ebben az „áttörésben” van kulcsszerepe a bűnbeeséssel megcsor-
bult inkarnációt újra teljessé tevő művészetnek.
A lényeges különbség tehát, véleményem szerint, nem abban ke-
resendő, hogy Pilinszky a „történelem szöveté”-ről, míg József
Attila a „törvény szövedéké”-ről ír, hanem a Pilinszky-életmű és a
13Pilinszky János:
Az új év elébe.
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József Attila-vers metafizikai horizontja közötti eltérésben, melyre
más szövegpéldákon, de az Újhold poétikáját elemezve Schein
Gábor is rámutat.15 Az Eszmélet metafizikájának ugyanis szerintem
nincsen vallásos távlata16 (bizonyos értelemben még József Attila
más verseinek jellemzően antropomorf istenképével ellentétben is)
sokkal inkább a tudományos, mechanikus világkép részletei buk-
kannak fel a versben. Ezt példázandó a 7. szakaszt idézem, mely
mintha Kant ellenében is íródna:17 „Én fölnéztem az est alól / az
egek fogaskerekére.” Más összefüggésben, más költői és értekező
prózai szövegeket vizsgálva ennek ellenére mindenképpen indo-
kolt József Attila vallásfilozófiai ihletéről beszélni.18 Ez akár a
Pilinszky életműre gyakorolt hatásán keresztül is belátható. Pi lin -
szky a 70-es évek elején született esztétikai tárgyú írásaiban rendre
József Attilára hivatkozik, mintegy a költőelődje által diagnoszti-
zált „világhiány”-t saját, főként a modern dráma és színház alapján,
de általános esztétikai érvénnyel kimondott „jelenléthiány”-ának
előzményeként. S bár Pilinszky esztétikája lényeges pontokon eltér
József Attila Ihlet és nemzetben megfogalmazott gondolataitól, talán
mégis érdemes lenne a bűnbeeséssel megcsorbult inkarnációt újra
teljessé tevő Pilinszky-féle művészetfelfogást s a mögötte álló va-
lóságfogalmat az ihlet József Attila-i értelmezése felől is újraolvasni:
„ha az — ihlet a világhiány ténye az exisz ten ciá ban és ugyanakkor
teljes valóságot alkot, ugy a teljes valóságot nem alkothatja másért,
minthogy amiként a világ elvész a valóságban, ugy vesszen el a vi-
lághiány a művészet valóságában”.19
Vasadi Péter költészetében József Attila Pilinszky után a legtöbbször
idézett, megszólított költő. A fentebb már hivatkozott Pilinsz ky-
versek az elhunyt költőelődöt megszólító retorikájához hasonlóan
Vasadinak is jellemző poétikai eljárása a József Attilának címzett
versekben az aposztrofikus beszédmód. Az Ünnep című versében
például a címben jelölt esemény kétféle, profán és szakrális, egyér-
telmű értékvonatkozásokkal ellátott jelentését ütközteti, s ebbe az
ellentétbe állítja be a vers zárlatában megszólított József Attilát. Az
egyik oldalon a testiség, az evés, ivás mértéktelensége, míg a másik
oldalon az agapé, a szeretetvacsora és az áldozat. A versben József
Attila egyértelműen az utóbbi értékcentrum középpontjába kerül.
A vers végén a költőelőd E/3. személyű megjelenítése vált át meg-
szólításba: „Attila, nézd, fakul az ünnep / tehetetlenül, / mint ing
a szárítókötélen.” Nem lehet azonban egyértelműen eldönteni,
hogy a megelőző szakasz után20 a megszólítás előtti versszak pon-
tosan kire vonatkozik („Ő a szertartás mesterem. / Anyám és főpa -
pom. / Országom országa vala. / Tudom, engesz tel hetetlen.”), de
a költői nyelvhasználat, a tömör, esetenként hiányos vagy archai-
záló mondatok motívumai sejtetni engedik, hogy az idézet részlet-
ben már József Attiláról van szó. Ha ez így van, akkor az „anya” —





lírájában, i. m. 168–169.
16A 10. szakasz ellenére is
így gondolom, melynek vi-
tathatatlanul lehet olyan
értelmezése, mely az éle-
tet adó, a versben megne-
vezetlen valakiben magát
Istent látja, sőt akár a sza-
kaszt nyitó két sor is — a
Tiszta szívvelhez hason-
lóan — olvasható az evan-
géliumi tanítás felől is: „Ha
valaki követni akar, de
nem gyűlöli apját, anyját,
feleségét, gyermekeit, fivé-
reit és nővéreit, sőt még
saját magát is, nem lehet
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versben a hatástörténet jelölőjévé válik. Azáltal azonban, hogy az
adott versben József Attila biológiai nemével ellentétes szülőre utal,
éppen azt hangsúlyozza ki, hogy a versbeszélő számára nem az
életrajz, hanem az újramondott szöveghagyomány révén képződik
meg a költőelőd versbeli alakja. Hasonló poétikai műveletet észlel-
hetünk a definitív kijelentés másik tagjánál is, az „Ő (…) főpapom”
állítás éppen az Eszmélet 10. versszaka ellenében olvasható: „Az
meglett ember (…) ki nem istene és nem papja / se magának, sem
senkinek.”
Vasadi számára tehát Pilinszkyhez hasonlóan, s attól vélhetően
nem is függetlenül, de legalábbis ugyanannak a keresztény hagyo-
mánynak az erőterében formálódik át József Attila alakja. A kiszol-
gáltatottság, az áldozatiság élettörténet felől is megerősített motí-
vuma emeli be — Pilinszky szavaival — a „szegénység pozicionális
szakralitása” révén József Attilát a keresztény üdvtörténetbe, az
előbb idézett versben leginkább bíróként, aki művészi tisztaságánál
fogva ítélni hivatott a jelen morális válsága felett. Más, de ehhez ha-
sonló szerepben jelenik meg József Attila Vasadi 2012-ben megje-
lent kötetének Paradox című versében, ahol szintén az Eszmélet két
szöveghelye idéződik meg: „Az van, ami nincs. / Ezt az úr mondta
először, / másodjára József Attila / (nekem), ez a széntolvaj. Nem-
zet Prolija. Próféta.”
Különösen erős József Attila jelenléte az Intarzia című 2007-es kö-
tetben, ahol két „J. A.-nak” (Magyar költők), illetve „J. A.-ért” (Hadd
legyen) dedikációjú vers mellett a Tagolt ódát a teljes nevet kiírva
József Attilának ajánlja Vasadi. A vers egyértelműen az Eszmélet (és
a Hazám) szó szerinti versbeíródásával indul és végződik:
A Tagolt óda nyitó soraiban az „élére állított kocka” hasonlata a pil-
lanatnyi (morális) állapot megjelenítésére szolgál, míg az „eszmé-
let” a válsággal szemben a pozitív állapot jelölője. A versbeszélő
ennek a társadalmi lét alapjait érintő erkölcsi romlásnak a látója és
láttatója, míg a megszólított „Attila” a kimondott ítélet érvényessé-
gének tanúja. A vers záró strófája ezzel szemben már nem tartalmaz




tenyeret, / mely vastól fé-
nyes, tűztől fekete, / érdes
és kemény / szorongatott
s okos becsületétől!
Lévén Attila édes őccseé;
/ nem? Dereng-e még / a




Azt hittem, mint a kocka,
mely egyik csúcsán meg-
rekedt, az eszmélet majd
helyrebillen,
Attila, de nem; gonosznak
lenni nálunk szinte illem.
Agyban, középütt, széleken
ma is
fortélyos és igazgat a
megáporodott félelem.
(…)
Lelkemnek vigasza a testem.







lok” jelzős szerkezettel — mintegy a „meglett ember” transzcendens
párjával — s a test-lélek, sötétség-világosság ellentétpárjaival viszont
a beszélő ismét az Eszmélet jól ismert motívumait felhasználva szólal
meg. Ennek az intertextuális újraírásnak köszönhetően válik több-
értelművé a verszárás a keresztáldozatot és az apokalipszist egy-
szerre megjelenítő záró képe. Ki a kereszten függő „Rackajuh”?
Krisztus vagy a „felkent” költő, József Attila? Akár a blaszfémiáig
is eljuthatnánk ezáltal, a kérdésfelvetés s a válasz indokoltsága
azonban a verszárlat — ha akarom posztmodern, ha akarom ha-
gyo mányos keresztény — nyelvi tapasztalata felől látható be: a saját
(költői) megszólalást — mindkét nézőpontból — megelőzi egy
másik nyelv, a teremtő és Krisztusban megtestesülő isteni Logosz
vagy a líratörténeti hagyomány logosza. Vasadi Péter verse e kettő
összehangolása révén hozza létre saját autentikus versbeszédét.
A József Attila-életmű s konkrétan az Eszmélet recepciójának
Vasadi esetében is találunk általános, poétikai érvényű konzekven-
ciáit. Kinyilatkoztatás és költészet kerül egymással párhuzamba a
korábban idézett elemző esszébe ékelt költészettani elmélkedésben
is. Vasadi szerint ugyanis kétféle létértelmezés létezik: kinyilatkoz-
tatás és költészet, melyek valaha egyek voltak. Ebből a vallási-me-
tafizikai nézőpontból tekintve az egyes költeményt költészetté
avató költői szó és a teremtő, a Krisztusban inkarnálódó isteni Szó
azonos eredetű, ezáltal lehet Vasadi keresztény poétikájában a vers
a „kettős áttűnés” színtere, mely által „maga a mű a kinyilatkozta-
tás fokára emelkedik, a kinyilatkoztatás pedig fölszívódik és elá-
rad benne”. Mindehhez azonban — s ez az Eszmélet szempontjából
is hangsúlyos — hozzáteszi azt is: „A költészetben nem a kinyilat-
koztatás téziseivel van dolgunk, hanem a szellemével, amely a mű
egészét áthatja. (…) A nagy költészetben a szellem inkarnálódik.” 21
Éppen ez, a költészetben inkarnálódó szellem megszólító ereje
teszi bizonyos értelemben lehetővé, hogy József Attila életműve, s
az Eszmélet a különböző poétikai és világszemléleti alapon íródó
költészetekben meg tudta és tudja őrizni kanonikus pozícióját. S
mint Pilinszky és Vasadi Péter kapcsán látható volt, nemcsak a szö-
vegek vándorolnak, íródnak át és újra, hanem a költőelőd József
Attila alakja is átlényegül, Pilinszky és Vasadi szövegeiben egya-
ránt szak ralizálódik, krisztusi figurává, saját tisztaságánál fogva a
tisztátalan ság fölött ítélkező bíróvá, prófétává és felkentté változik
át. Hogy a József Attila-életmű eredeti intenciója ellenére-e, ezt nem





eszméletem, i. m. 24.
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